— Эй, легковесный! Не поможешь ли отыскать дорогу?
— Отчего ж нет? Быть может и помогу. Только куда ж ты путь держишь?
— Я возвращаюсь домой!
— Погоди… сними шлем…. Дай мне взглянуть в твои глаза… Я узнал тебя, рыцарь! Хоть я и не помню седины в твоих волосах... На твоем гербе девиз: «Заслужил мужеством». Видно, на полях сражений ты показал свою доблесть!
— Благодарю за похвалу. Было не просто, но я справился! А теперь держу путь в свое жилище.
— Поговаривают, что ты посвящал подвиги своей прекрасной даме. Но не гнушался пировать со знатными людьми и вкусить любовь богатых дам…
— Бывало и такое. Я познал прелести славы! Но достаточно: пора возвратиться к моей даме сердца в родную обитель.
— Я слышал, что твою храбрость в бою отметили щедрыми наградами. Тебя велено называть героем!
— Да, я снискал уважение и почести! Но я устал и от них. Мне пора…
— Домой?
— Домой!
— Прости, герой, но, вижу, ты до сих пор не знаешь… У тебя нет больше дома… Уже много лет меж разрушенных стен гуляет разве что ветер…
— Но… Что случилось? Почему?
— Приходил другой рыцарь. Он был молод, смел, горяч. Он был влюблен! Все деяния посвящал своей далекой возлюбленной. Он стремился навстречу манящим подвигам. А твой дом оказался на его пути. И дом показался ему преградой…
— Кто же этот безумец?!
— Прости, воин, но как только ты снял шлем, мне показалось, что не так давно я видел тебя… Ты напомнил мне другого рыцаря. Хоть и лицо его долгое время было скрыто забралом... Но эта манера держаться в седле… Осанка… Этот голос… А потом и взгляд… Вижу, ты уже понял: вы похожи с тем человеком словно две капли воды! Лишь возраст…
— Этого не может быть! Ты что-то путаешь! Судьба не может послать мне такой удар… Она всегда была безмерно щедра ко мне…
— Попробуй вспомнить: сколько рыцарей ты убил? Сколько крестьян поминают тебя недобрым словом? Сколько детей бродят по свету, не зная даже имени странствующего отца? Души страдавших взывают о возмездии! Слишком много насилия ты совершил... Ты заслужил кару! И будь я на месте твоего Бога, я бы сделал расплату куда более жестокой!
— Замолчи, черная птица! Что смыслишь ты в делах людских? И уж никак не претендуй на божественные!
— Ты глуп, рыцарь! Хоть и храбр. На что ты разменял свою жизнь? Чем были наполнены твои годы? Ты скажешь, подвиги? Ты боролся лишь с призраками! С теми призраками, что сам себе выдумал. Ты заслужил награды? Единственное, что ты действительно приобрел — раны на теле и седина на висках. Ты мнишь, что завоевал любовь народа? Но народ боится и ненавидит тебя за привычку к насилию! Не льсти себе: теперь ты всего лишь старик! И к концу твоей никчемной жизни тебе даже негде сложить регалии, некого назвать приемником, нет возможности с достоинством принять смерть! Даже твой отпрыск, о котором ты и не знал…
— Я герой! Моими подвигами восхищаются хронографы!
— Герой, который надеется остаться в веках? Ты полагаешь, что люди будут помнить легенды о твоих похождениях? Поверь мне: пройдет совсем немного по людским меркам времени, и о тебе будут говорить как о главном разбойнике, грабителе и насильнике! Имя благородного рыцаря покроется забвением. Время, когда по земле странствуют люди в латах, скоро лишится дымки романтики. И что откроется людям? Кровь, безжалостность, стремление к славе да к наживе… Но жестокая расплата ждет того, кто встал на такой путь…
— Я всю жизнь служил своей прекрасной даме!
— Ты служил призрачному идеалу. И потерял свою даму сердца. Ты даже не знаешь где ее могила!
— Я снискал ласки королей! Церковь одобрила мои деяния!
— Пока ты был силен, ты был нужен и тем и другим — ты volens nolens исполнял их гнусные желания, воплощал их коварные планы. И искренне верил, что выступаешь против недоброжелателей сеньора и врагов церковников! А ведь ты проливал кровь невинных людей! И возмездие не заставило себя долго ждать!
— Ты… ты осуждаешь меня?
Молчание
— Как смеешь ты?!
Взмах крыльев.
— Кто ты?
Тень в небе.
— Как… мне… жить дальше?…
Но ответы искать уже поздно.