Сергей Синоптик — роботомия

и скрипя мембранами жалуется врачу:

"мне, — говорит, — постоянно снятся слоны. иногда без хобота,

но чаще — обычные слоны. я на них вскарабкиваюсь и лечу.

мы пролетаем пару-тройку слепых нежилых кварталов,

а потом у слонов заканчивается бензин.

они плачут; я пою им славянку и джетро талла;

иногда они успокаиваются и уходят. я остаюсь один.

и тогда я иду по городу, заржавленному, как питер,

изредка вглядываясь в подъездную густую тьму.

на каждом доме есть надписи, но я не разбираю литер,

как-будто бы по грузински, а может, и по-монгольски, я не пойму."

роботу трудно дышать, к глазам подступают слёзы,

он начинает, звеня, нервно покачивать головой.

робот-врач его слушает, ни на миг не меняя позы

(насторожившись в конце, как вратарь, ожидающий угловой)

робот просит больничных роботов: "сделайте роботомию,

помогите же мне наконец-то спокойно спать!"

робот-врач отвечает роботу: "вот направление на диопсию,

иди в кабинет десять тысяч сто тридцать пять"