arizona — Анни

Она работает на дому (шьет одежду для кукол), много сидит в интернете.

Анни кушает по утрам овсянку, очень осторожна при работе с шелком,

Пишет курсовую работу об особенностях поражения электротоком.

Обычно ложится в двенадцать. Сегодня, заканчивая срочный заказ — в два,

До трех не может уснуть, смотрит на потолок, пересчитывает шерстинки в гриве льва.

В половине четвертого встает, наливает воды, чего-то ждет босиком у окна:

Луна путает мысли, планы, плоскости бытия. Анни касается лбом стекла.

Реальность ломается в пальцах как тонкая корочка льда. Темп — модерато.

Анни дотрагивается губами до безжизненных пальцев аристократа.

Девушка в белом, словно лучик лунного света, платье стоит у кромки прибоя

Она провожает взглядом корабль у горизонта. В ее волосах запуталась хвоя.

Ее коронует рассвет. Анни бежит домой от этой короны — по грунтовке,

По старой лесной дороге, увязая по колено в песке, по болотистым тропкам.

Анни вздрагивает от шума под окном — подъезжает машина вывезти мусор

Время — четверть восьмого. Она думает, что заснула стоя. Расчесывая укусы,

Анни идет в постель и падает на подушку. Ей снится сосновый лес, ей снится море.

Во сне она кого-то провожает в боевой поход. Проводить — это половина горя

(Кажется). Наяву Анни по-прежнему учится, шьет одежду для кукол; пишет сказки.

Вот только ей кажется, что всерьез никто не живет, что все ждут развязки.