Тихое шуршание шагов по ветхому паркету. Тень, словно призрак, ползет по стенам. Густая серость комнат, давно не видевших солнечных лучей, не дает отчетливо разглядеть все предметы. Перила — рука сама тянется провести по ним, но вместо следов воска на руках лишь лохмотья пыли. Приходится не идти, а плыть, чтобы не поднять туманы минувших времен. Глаза моргнув, уносят тебя на столетия назад, — ты видишь их, они, как и прежде беззаботны и счастливы. Там ярко освещенные залы, там кипит очередной светский раут, они балагурят, шутят и смеются. А вон, и ты среди них стоишь с бокалом игристого. Размыкаешь ресницы — тонущий в полумраке холл, затхлый воздух, ни чего живого и только мебель, скрытая чехлами, белыми пятнами разрыхляя воздух, напоминает, что хозяева уходили на время, но покинули дом навечно.
И он уснул, не дождавшись живых хозяев. Стены спят, грезят прошлым зачахшие зеркала, поскрипывают на неуклюжее движение половицы, тайно ворочается во сне кушетка. Дом проснется, если останешься. Вещи утащат в воспоминания, если подумаешь. Пыль едким наркотиком сделает твою реальность прошлым, если притронешься. Ты сам навеки станешь частью полуживого дома, если захочешь.
Ты боишься дверных ручек, открывающих картины забытой жизни. Поэтому уклоняешься от новой попытки найти нужную дверь. В доме их сотни и лишь за одной выход. Но как узнать какая из них та единственная дверь спасения, если ничего не открывать. Ты знаешь, что тени умеют незаметно вырастать за спиной и, окутав крепкими объятьями, уволакивать за собой. Раз за разом возвращая в прожитые и утопленные в сознании моменты, о коих молчишь. Поэтому сам становишься похожим на призрачный туман, удачная маскировка, но только на пару мгновений. Ты все же жив и хочешь быть таковым и дальше. Поэтому как вор, стащивший пару дорогих сердцу вещей, ускользаешь через окно.
Дом погибших иллюзий и одной мечты, я навеки твой раб, слуга, гость и хозяин. Я прихожу в тебя, когда одиноко и тоскливо. И ты нежной тишью ласкаешь мой слух. Вопросы, что разъедают разум, здесь лишь едва различимым шепотком расползаются по коридорам. Я не хочу прерывать твой смиренный сон, но я так скучаю по тебе, по тем редким счастливым моментам той, уже и не совсем моей, жизни. Ты помнишь меня другим, и эти призраки, мои прежние развоплощения, незримыми миражами напивают на ухо песни доблестных побед и славных подвигов, туманными фантомами наговаривают на меня позорные деяния и травят совесть количеством умерщвленных. Стремлюсь к тебе и убегаю от тебя.
Вновь крадусь потайным ходом. Темнота, но зажечь свечу не решаюсь. Брожу по этажам и лестницам, тихо словно мышь. Легким движеньем застоявшегося воздуха проплываю по комнатам. И молчаливым воспоминаньем исчезаю сам.