СервИз чайный — Eins, zwei!..

Я не умею — писать на заказ,

я не умею — стихи под елку,

я не умею — снегом в глаза,

я не умею — мысли на пленку.

Я не умею — тихо и смирно,

я не умею — с луною врозь,

я не умею — без дыма серого,

я не умею — "фи, гадость, брось!"

Я не умею — не любить ветер,

я не умею — забыть о прошлом,

я не умею — разжигать печи,

я не умею — шутить непошло.

Я не умею не умирать,

каждое утро рождаясь заново,

я не умею — словами играть так,

будто слово — закатное марево.

Я не умею /еще?/ "still & calm remain",

слыша за спиной хохот резкий,

я не умею /уже?/ мечтать:

любая мечта как стихи на немецком.

Я не умею — делать взмах,

я не умею — летать ночами,

я не умею — писать стихи,

такие, чтоб никто не дергал плечами.

Я не умею — быстро, безжалостно,

я не умею — глазами жечь,

я не умею — стрелять без мишени,

я не умею — рисовать желчь.

Я не умею — не насмехаться

над взглядом косым сквозь бинокля муть.

Всё это неплохо, вопрос в другом:

умею ли я что-нибудь?

Кривая усмешка была мне ответом, что

побродив, разобрал мосты.

Шуршала чуть иронично лампа,

в истерике бились бумаги листы.

Три сотни сомнений, неделя улыбок

и стрижка (почти "полубокс")...

Итог мучений — кинокартина

студии "Век 21-ый Фокс".

А если кому интересен вывод...

Вывода, в сущности, нет.

Любое сожаленье — пуля-дура.

А файл уж затерт за давностью лет.

Zwei!..

"Я не умею" похоже

на "я не умер". По коже

десятком холодных муравьев-свет.

Перемен не было, и нет

даже подобия января.

Глупое, но радостное "Все не зря"

витает в воздухе. Среди

снежинок следи,

чтоб за шиворотом не скапливались.

Сплетение языков — "менты" и "police" —

зимой все нормально.

"Снимем скальп со скалы, но..." — без отговорок.

влезай на пригорок, отметим браво!

На шкуре удава костер устроим. Справа

налево по травам зимним

почти запоем будет носиться нечто босое.

я ничего не умею

ничего не умей

чего не уме...

а что на уме?