Детство. Далёкая волшебная страна, которая с годами становится всё прекраснее и прекраснее… Да и каким ещё может быть время— когда деревья были большими, жизнь— бесконечно длиной, а будущее— светлым и добрым?
Моё детство выпало на семидесятые и начало восьмидесятых. В глубинах памяти безвозвратно тонет всё несправедливое, обидное и неприглядное, зато на поверхность всплывает светлое и немного грустное, доброе и трогательное…Демонстрации и парады на Красной площади, мама, возвращающаяся первого мая с огромными бумажными цветами…Тенистые летние дворы, где за столиками мужики стучат в домино, кефир и молоко в бутылках с широким горлышком, сливочное масло на развес, неописуемо вкусные, дефицитные конфеты «Коровка». А ещё летом, в жару— квас в бидонах, мороженое в картонных стаканчиках…Обязательная для всех школьная форма, линейки, школьные собрания в актовом зале, октябрятские звёздочки, гордо горевшие волшебным огоньком на груди…И, конечно же, замечательные фильмы того времени, шедшие вечером, после программы «Время».
Праздник «Великой Октябрьской Социалистической Революции»…День седьмого ноября— красный день календаря. Каникулы, в холодильнике— праздничный продуктовый «заказ» с папиной работы, где есть и шпроты и голландская ветчина, и колбаса «Сервилат» и даже металлическая банка чёрной икры! Днём показывают по телевизоры различные «исторические» фильмы про Ленина и революцию, а к вечеру, обычно около пяти часов, — тот мультфильм, что так запал мне в душу.
Документальные кадры— мальчик лет семи читает книжку про гражданскую войну, про «красных» и «белых». Он очень увлечён, «с головой уходит в книгу» и тут, на странице оживает картинка, и мальчик попадает в книгу. Дальше уже начинается мультфильм. Огромный красного цвета красноармеец в будёновке говорит пацану: «Скачи, надо передать важный «пакет» своим», и надевает на него красную будёновку, сажает на красного коня…И провожает в опасный путь со словами: «А если тебе станет страшно,— сними будёновку, и ты снова окажешься дома…» И он поскакал, помчался на своём коне. И довёз пакет до своих, прорвался через белогвардейских генералов и баронов (чёрные зловещие фигуры, вооружённые «до зубов»). И в самом конце пути, «чёрный» , раненый, но недобитый барон поднимает свою костлявую руку с маузером и стреляет…Пуля попадает мальчишке в спину и он начинает падать с коня назад…Убит…Музыка резко обрывается, становится жутко. И в этот момент в его угасающем сознании звучат слова: «А если тебе станет страшно,— сними будёновку, и ты снова окажешься дома…» И с головы пацана в последний момент слетает будёновка, и он падает с коня на землю. В тот же миг он оказывается дома, потрясённый, но живой и здоровый.
Всё чаще мне кажется, что я герой этого мультфильма. Неизвестно кто посадил меня на неспокойного коня, дал в руки какой-то очень важный пакет, смысл которого мне непонятен, надел на меня будёновку и велел: «Скачи во весь дух. Передай пакет…» И уже в спину— «А если тебе станет страшно…Сними будёновку, и ты снова окажешься дома». И вот я скачу. Скачу. Ветер бьёт мне в лицо и хлещет дождём по щекам, а мерзкая жидкая грязь из-под копыт летит на одежду, залепляет глаза. Ничего, утрусь и снова скачу. Куда? К кому? А, ну да, к нашим , пакет передать. Знать бы только кто наши, а кто нет? И где они? И что в пакете? Слишком много вопросов, доскачу— разберусь. А если не доскачу— значит судьба такая, выполню, что должен и — в лучший из миров. Вот только вдруг я должен что-то совсем другое? И совсем не тем я должен, а другим?
Пронизывающий холод, коченеют и не гнутся пальцы, дыхание перехватывает, копыта звонко бьют об лёд. А в голове: «Пакет…пакет…пакет…» Это помогает не сдаваться, пока есть пакет — есть смысл скакать. А когда передам его, когда пакет окажется у другого, что тогда? А за спиной и где-то сбоку трещат выстрелы, и то слева, то справа кто-то падает. А я— всё дальше, вперёд, к «нашим». А ведь когда домчусь и передам пакет, всё закончится, если верить мультфильму. И, для меня, как для пацана с экрана, закончится насовсем…То есть меня больше не будет в этом мультфильме. Так зачем же я так спешу? Навстречу чему?
И снова крики, и выстрелы, конь шарахается в сторону— еле удерживаюсь в седле…И кто-то падает рядом…И кровь, и страдание, и так тяжело, что не помог, не остановился…Но я скачу…скачу. «А если тебе станет страшно…Сними будёновку, и ты снова окажешься дома». Да мне уже давно страшно!!!! И очень страшно!!! И я всё пытаюсь сорвать с головы ненавистную будёновку, чтобы скорее оказаться дома…Но она не поддаётся, никак не поддаётся…И бешенная скачка продолжается…Пакет…Будёновка…Конь….ЗАЧЕМ?