Бежала-бежала лисичка по оврагам да буеракам. Долго бежала, не оглядывалась.
Красивым зверем была она: шубка рыжая, шерсть густая, лапки да носик черные.
Многие хотели ту лисичку приучить. Выходить с ней на люди да говорить: «Смотрите, каким зверем владею, честь и хвала мне». Да только гордой родилась лисичка — под чужую дудку плясать не станет.
Обозлились люди тогда, стали на лисичку капканы ставить да ловушки в лесу устраивать, арканы бросать, поймать пытаясь.
Все-все ловушки обошла, ни в один лапками не поймалась, да только шерстку пооборвала, мордочку поцарапала.
Побежала лисичка прочь от людей. В лес побежала, да к полю выбежала. Тем полем и дальше пошла.
День и ночь бежала лисичка, все лапки стерла, занозы поставила. Всю шубку порвала, в грязи измазалась, да не остановилась.
На конец которой недели выбежала лисичка к речке, да там и свалилась, уставшая. Глазки закатила, язычок высунула.
На берегу той речки девочка гуляла, цветы собирала да венки плела. Длинные светлые волосы были у девочки, а платье льняное белое.
Увидела та девочка лисичку бездыханную, ручками вплеснула. Подняла, бедную, да у груди прижала, платком укрыла.
Шевельнулась слабо лисичка — тявкнуть хотела, да не смогла.
Принесла девочка лисичку к дому своему, в сарай. На сено уложила, да яиц куриных принесла, чтобы покушала странница.
Поела чуть лисичка, да уснула. А девочка лапки лисички подорожником смазала, шерстку мыльным корнем промыла, да гребешком расчесала.
Устала девочка, да рядом с лисичкой прилегла, уснула.
Проснулась лисичка, прилив сил почуяла, снова в лес бежать захотела, да посмотрела на девочку, передумала.
Девочка ночью замерзла, в клубочек вся свернулась, дрожит. Лисичка хвост свой распушила, да девочку укрыла, к себе прижала.
Проснулась утром девочка, кинулась лисичку обнимать и целовать.
Весь день потом играли девочка с лисичкой, да уже вечер и лисичке уходить пора. Кинулась девочка лисичке на шею, остаться просит. «Не могу я, милая, остаться, — отвечает ей лисичка — Душу в лес тянет, к дорожкам долгим и длинным, к цветам полевым да ручейкам горным».
Поплакала девочка, да сплела плетёночку из соломы, на лапку лисичке повязала — на память, значит. Лисичка же ей моток шерсти на ладони положила, чтобы потом можно было куколку связать. Так и простились.
Каждый год по весне лисичка к девочке возвращается. Сказки рассказывает новые, ягодки вкусные приносит. Много играют и смеются девочка и лисичка, пока не засыпают рядышком на сене, укрывшись лисьим хвостом.