Самка человека родила своего ребенка прямо здесь, на снегу. Он вышел из её прозрачной сердцевины легко и безболезненно — даже не пришлось прибегнуть к помощи красных муравьев. Вокруг толпились её старшие дети, было их штук восемь, все сопливые и с глазами на стебельках. Но новый ребенок был совсем не похож на них.
Он был покрыт черной жесткой шерстью, на лапах у него были когти, глаз вообще не было. Из задней части торчал сосискообразный отросток, который назывался у туземцев «хвост». Больше всего он напоминал собаку.
Старшие дети расстроились, но мать сказала:
— Он такой же, как и вы. У всех вас в детстве были хвосты, вы просто этого не помните. Придет время, и у него хвост отвалится сам собой. А что касается шерсти — это, наверное, оттого, что он родился зимой. Будем надеяться, что летом у него она вылезет. А если нет, то мы его убьем.
Старшие дети сказали:
— Но он спит, как собака. Он даже дышит, как собака. Когда он вырастет, он всех нас передушит. Давай убьем его прямо сейчас!
Мать сказала, что она не будет его убивать, а просто оставит здесь, на снегу. Наверняка он замерзнет, и его съедят вороны. А если останется в живых каким-то чудом — его счастье.
Мать бережно усадила своих детей в складки кожи и величественно зашагала прочь.
А ребенок полежал-полежал и в конце концов стал табуреткой.