Беседа

-У меня четыре конечности, и когда на меня льют свет,

От меня получается тень, а от тени — тьма.

Она сводит меня с ума.

А что у других? Не думал. Я вещь без wi-fi с ИИ,

Но если меня оставить так одного, в забытьи, в пыли,

То я начинаю чувствовать, что всё ближе ступаю к краю...

А как у других, не знаю.

Понимаете, я же вещь, но наш век — вещей, так что я привык.

Если меня ругают, надо терпеть, прикусить язык:

На место моё желающих много, а хозяйский зад нужно беречь,

Понимаете, я же вещь,

Я предмет с инвентарным номером. Это большая ответственность:

Все-таки не ikea, не эта штампованная посредственность,

Нет уж, пусть я предмет, но предмет уникальный! — (тут человек не сдержал зевоты) —

Я кресло ручной работы!

Но, между тем, я хотел бы отметить важный момент: Понимаете, я постоянно чувствую, будто я глух и нем...

Вы смотрите на часы, вам скучно? Вы совсем меня не уважаете?!

— Что вы, нет-нет. Продолжайте.

— Так вот, на чем я остановился. При всех моих вящих достоинствах

Люди меня не слушают! И это повод для беспокойства!

Вчера я пытался сказать хозяину о своих чувствах, а он что?

— Что?

— Смазал, чтоб не скрипел, а после пролил на меня вино!

И это не в первый раз, я хочу сказать ему, да, сказать...

— Ну что ж, наше время вышло. Всего вам доброго. Буду ждать.

Вот же они, герои, жизнью как моль в янтаре зажатые:

Кресло и человек с почасовой оплатой.