Из цикла «Зарисовки в разнолетье»
Зашёл в магазин на послеобеденном опустевшем станичном рынке. Прохладно и пусто было в здании в первый летний палящий день, а из посетителей — только я и маленький сгорбленный старичок с тросточкой. Пока он всматривался в ассортимент конфет на стеллаже за прилавком, я попросил продавщицу-девушку взвесить мне зефира и "пряников к чаю" (пряники — по заказу матери).
Увидев на весах белые яблоки зефира, старичок заинтересовался:
— Это конфеты? — обратился он ко мне очень молодым голосом.
«Вероятно, слаб глазами», — подумал я, очень удивившись несоответствию его ровной чистой речи преклонному возрасту и плохому зрению. И поспешил ответить:
— Нет, дедуля, это зефир, сладость такая.
— Что? — подался ухом ко мне старичок.
— Это не конфеты, — наклонился я к нему, сообразив, что старый человек ещё и плохо слышит.
— А-а… А мне конфеты надо, — проговорил он простодушно.
— Так покупайте, я после вас куплю, — предложил я, отодвигаясь от прилавка и осматривая старичка.
Чистая рубашка с коротким рукавом и простенькие, но поглаженные брючки говорили об аккуратности его и о том, что старичок не одинок. Но сухое лицо с коричневой от многочисленных июней кожей, и особенно тёмно-багровые кисти рук с высыхающими синими венами показывали очень глубокий возраст станичника.
— Сколько же Вам лет, — наклонился я к уху старичка, поняв, что моего предложения пропустить его вперед себя, он не услышал.
Визави посмотрел на меня выцветшими серыми глазами и вдруг весело спросил:
— А сколько дашь, сынок?
— Ну… года 83, — ответил я с растяжкой, зная, что собеседник старше, может, лет на пять. Ведь моей маме пошёл уже 80-й, и в определении возраста я ошибиться мог ненамного. Сказал так, чтоб просто сделать старому человеку приятное.
— Немножко не угадал, — ответил он с той же с улыбкой.
— Так сколько? — переспросил я громко, и взглянул на продавщицу, которая уже тоже с любопытством смотрела на престарелого покупателя.
— 93.
— 93! — искренне воскликнул я и панибратски протянул ладонь долгожителю. — Можно, отец, пожать Вам руку за это!
И, взяв его руку — лёгкую по-детски и прохладную по-старчески, — пожелал:
— Вам совсем немножко до 100 осталось. А лучше — живите до 103, а то и 113!
— Ну, это как Бог даст, — ответил старичок. И вежливо выразил отказ на вторичное предложение пропустить его отовариться прежде меня.
— Вам, молодым, всё спешить надо. А нам спешить некуда. Покупайте, я — после вас.
… «Вам, молодым…», — приятно думал я, шагая 55 июнем своей жизни и представляя, как приду домой и расскажу старенькой маме об этом замечательном долгожителе с таким молодым голосом и с такой молодой улыбкой. И пошучу, что в сравнении с этим дедушкой она — мама моя — совсем девчонка…
01.06.2014, Краснодарский край