Рыссси — пшённая манка

все несут к нему в потных руках скомканные вопросы.

Психотерапевт тщательно расправляет влажные бумажки —

даты и цифры на них давно стёрты, обломки домов,

могильные плиты, под потолком болтаются приклеенные мухи —

видно, что они давно мертвы, паук так не думает,

разыскивая каждую из них в паутине из пяти углов.

Пациент Василий Куприянович Фрейд забыл, что он Ленин и нюхает

дорогу, усыпанную тюльпанами, его нос лилов,

кучер пьяный.

Везёт в разбитой карете степями лунными

стебельки поникших лютиков —

в них не так много лютиков, но нужно понять, кто из них злой

и долой ромашки.

Психотерапевту немного страшно,

потому что в ковчеге бизнес классом плывёт Ной,

ни о чём не спрашивает, отвечает на вопросы:

«кто стебельки лютиков косит,

тот и скажет, что Моська съела пол хобота у слона»

Всё же как холодна

забытая в осенней луже туфля,

шнурки плывут к берегу длинной стайкой.

Психотерапевт их поочерёдно лайкает

и начинает жизнь Ленина с ноля.

С неба, по обыкновению, манка недосоля, но

Фрейд говорит всем, что это пшено.

Василий Куприянович смотрит на него и ему становится смешно.