Msong — Чемодан

Вагон был пуст. Похоже, поезд приехал из депо. Я зашел в последний вагон вместе с миловидной узбечкой. Сел, залез в телефон. И краем глаза заметил, что у моих ног стоит чемодан.

Чемодан был простой, но довольно старый. Коричневый, с латунными вставками. Кротко свисал медный язычок. Я покосился на узбечку. Та тоже смотрела на чемодан. Она поймала мой взгляд и коротко пожала плечами. Прозвучал сигнал о закрытии дверей. Я поднялся и нажал на кнопку внутренней связи.

Как-то раз я ехал в метро пьяный на Новый год. Очень хотелось тогда нажать на эту кнопку и поздравить машиниста с праздником. Но не стал: подумал, что машинист может испугаться, да и вообще эта штука предназначена для экстренной связи. С тех пор это стало чем-то вроде незакрытого гештальта. Дурацкая малость, но в тот момент я понял, что закрыть его момента лучше и не придумаешь.

В общем, я сообщил машинисту о чемодане. Узбечка возвела очи горе. Двери дернулись, но не закрылись.

Прошло двадцать минут.

Я ожидал саперов с собаками, но вместо них пришла пожилая тетка из будки следящих за эскалатором. Чья работа была мерзким голосом заставлять присевших на ступени пассажиров встать. Она ткнула чемодан ногой. Тот не взорвался. Тогда она ухватила его за ручку и потащила наружу. Чемодан волочился по полу и подскочил на порожке. Двери наконец закрылись. В окно я успел заметить, как тетка замешкалась и потащилась в сторону уходящего поезда, в тоннель.

Я рассказал эту историю друзьям, да и забыл о ней. Через пару лет я выезжал домой из питерского Рыбацкого. Мне повезло поймать последний поезд около полуночи. Я заскочил в закрывающиеся двери и сел на скамейку. Напротив оказался одноглазый нищий. А у моих ног стоял коричневый чемодан с латунными вставками.

Я пригляделся: он был очень похож на тот, что я увидел когда-то. Вот только по латунным вставкам и кротко свисающему медному язычку шли бурые разводы. Я сразу подумал, что это — кровь, но верить в это не стал. Просто чемодан, похожий на тот, в московском метро. Может, их в Советском союзе выпускали в огромных количествах. И не кровь это, а ржавчиной повело.

Я подумал все это, но машинисту о чемодане сообщать не стал. А на следующей станции пересел на пару вагонов подальше.